CRÂNIO E GAVETAS

2007-06-24T06:56:00.000-07:00

É com horror
e alegria
que percebo:

a menina no espelho
sou eu.

cura e culpa

2006-01-25T08:33:00.000-08:00

A menininha chorava, e repetia: "eu matei meu cachorro, eu matei meu cachorro".
Comecei a chorar com ela, até perceber
- a morte ia além dos cães, além da infância.
Perguntei a ela, que era eu: "quem mais você matou?"
Desfilavam cadáveres sobre mim,
a culpa ancestral por tudo aquilo.

pedi perdão.
deixei-me perdoar.

desde então ando sorrindo.

antes das palavras

2005-12-24T21:47:00.000-08:00

as coisas se separavam da terra pela palavra
uma flor era(antes de ser um nome)lugar de amores e pólen
uma pedra feria sem chamar-se: pontas se escavando em carne.

antes de eu saber
que pedras assim eram,
que flores tal e qual se chamavam,

ela veio,
com seu cheiro de terra e madeira
e seus olhos choviam
e sua boca renovava o gosto das coisas.

ela me lembrava aquele tempo
em que pedras e flores podiam ser uma coisa só,
e eu as ser sem pensar em impossíveis
- memória de quando fui um pássaro, e uma folha.

ela me ensinou ritos de vida,
enterrou meus mortos,
ouviu minha voz que tremia com o vento,
gritos que nem sabia que estavam ali,
em clausura de séculos,
antigos lamentos e júbilo.

Gritou por mim, e eu soube:
ela me lembrava o mundo antes de ter nome.

2005-10-12T06:58:00.000-07:00

na insônia me coloco,
pernas entrelaçadas a corpo estranho.
amanheço dolorida, cabeça e coração.
Trabalho a ser feito,
vida a ser entendida,
café tomado em silêncio.
E só.

estar

2005-10-09T21:06:00.000-07:00

o que fazer quando se sente saudades?
fitar a sala vazia até doerem os olhos,
abraçar os cães e os gatos,
tomando cuidado pra não chorar.
Aceitar a inconstância dos mares
e perceber que se fossem constantes
não seriam o que são.
Esperar tempestades
contar os segundos entre raios e seus trovões,
andar quilômetros ouvindo música sem me lembrar
e aí de repente lembrar:

Estou só,
como em nascimento e morte.

2005-09-21T11:36:00.000-07:00

eu não sei beijar demorado.

nem sei fazer nada demorado.

a não ser esquecer

(mas isso nem sei também)

??

2005-09-18T20:25:00.000-07:00

passei tempo sem escrever porque tinha perdido a voz.

achei:

precisava só de tristezas

(e amor)

metonimia

2005-09-18T20:05:00.000-07:00

sei que amo
em pedaços.

boca,
mãos,
olhos

(que se fecham
quase sempre
interrogando)

assim.

metonímias:
partes pelo todo.

morte

2005-09-14T13:34:00.000-07:00

Uma noite dessas eu morri.
Subi escadarias imensas, em pisos de mármore branco.
Torres altíssimas e aviões que decolavam.
Não levava bagagem nenhuma.
Prestes a embarcar, percebi:
Morri nada!

E desci correndo as escadas pra voltar a viver.

aniversário

2005-09-07T14:57:00.000-07:00

Eu tento festejar,
alegrar o coração vazio:
não sinto nada.

só cansaço,
vontade de chorar,
esperança de sóis.

Muito azul há em mim,
que sei.
Só preciso encontrar.

fim

2005-09-04T20:38:00.000-07:00

eu encerro
dignamente
o que foi.

deixo o caminho aberto
para quem vier.

Já veio.
talvez,
e eu ainda entorpecida,
arranhada,
em ruína
(antiga, como disse)
nem percebi.

Vem.
Agora eu posso.

2005-09-03T17:11:00.000-07:00

eu sinto a dor como farpas
não como manto,
não como noite que vem.
qual o problema se estilhaços pequenos
não sangram a ponto de esvair-me ?

se não sou dada a hemorragias,
não quer dizer que não dói.

dor

2005-08-30T19:09:00.000-07:00

Os gatos me rodeiam inquisidores: onde?
.

olho para a vida como flor .
e seiva em vez de sangue corresse em mim.
contento-me em existir
sem esperanças , memórias
e desejos.

aprendi que assim dói menos.
.

não preciso de mais que sol
pra refazer o mundo :
o imenso deleite de dias assim,
palavras amorosas,
os gatos no meu colo,
amigos que renascem.

silêncio dentro e fora de mim.
.

não nasci para maremotos.
quero serenas noites,
dias pacatos,
a certeza de que amanhã virá
em paz.

No eixo, sempre.

2005-08-28T14:25:00.000-07:00

guerreiros enfileirados,
lanças agudas,
escudos brilhantes.
em guarda, protegem o que em mim
é ferida e sentido.
Nem grito se faz necessário:
marcham por si
abrem caminhos.

Meu coração passa ileso.

.

Esburacaram-me a noite.
Pelas frestas,
vejo sol.

.

Gosto de ser terra.
Gosto de ter raízes
e crescer forte
(como eu nem sabia que era)

Gosto dos meus quadris largos
do meu peito
dos meus pés,
desde pequena,
plantados no chão.

Forneço o necessário,
fruta e flor

Mas, se pássaros voam,
essa é a maravilha dos deuses.

tempo

2005-08-16T19:02:00.000-07:00

Eu demoro muito para terminar um livro para compreender as pedras para analisar pássaros para ressuscitar sentidos para digerir os mortos para caminhar ao centro para cumprir compromissos para conversar com gatos para dormir em paz para reaprender os beijos para perdoar.
No fim dá tudo certo.

Esqueço a lentidão de mim.

comparações

2005-08-08T17:39:00.000-07:00

eu diferente de mim:
eu agora melhor que pela manhã
a imagem de mim melhor que eu de verdade
o discurso maior que a sensação
as palavras mais densas que o corpo
os sentidos maiores que os referentes
o desejo mais espesso que o controle
toda noite mais longa que o dia.

eu acredito naquilo que invento.
problema,
ou solução?

*

eu queria fazer um poema de amor, daqueles bem exagerados, que dissesse a tormenta que vai aqui dentro.
dias difíceis.
silêncio às vezes me traduz melhor.

*

(ouvi hoje sobre minha inacessibilidade: não me entrego. Nunca.
Arquétipo da Virgem.
Prefiro apenas achar que entrego o que há a ser entregue,
O que pode ser entregue.
O resto é meu. E só.
Que não me peçam pra ser mais que sou.)

*

O que tenho pensado:
flores , borboletas.
e pesticidas para insetos
daninhos.

14 aulas

2005-08-05T18:07:00.000-07:00

Assim: 14 aulas no dia. E sabe o que é mais estranho? Eu gosto.

Porque me alegra ver a cara deles e lembrar-me de mim mesma.
Porque gosto de contrair o estômago e sentir minha voz mais alta do que é.
Porque gosto de ouvir os murmúrios ao fundo, as risadas descontroladas.
Porque gosto de rir das coisas inócuas.
Porque gosto das diferenças todas. E da profunda semelhança entre nós.
Porque quando estou ali, sinto que há uma bolha em minha volta, e que posso ser leve.
E não me sinto menor, como em outras situações.
Porque em minhas veias há sangue, e o sinto pulsar enquanto as palavras se mostram.
Porque há beleza em ver as coisas todas se formando. E idéias que se desenham tão lindas.

Ontem a menina respondeu a uma questão na aula, daquelas que a gente faz por retórica, assim: "Ah, o início de Memórias Póstumas de Brás Cubas é um excelente exemplo de metalinguagem. Um clássico". E aquilo me foi uma mão apertando o peito, porque quando a conheci ela era uma menininha de 14 anos , ainda vacilante. Leu Memórias Póstumas comigo, na sala, no ano passado. Ao ouvir minhas palavras, que agora eram dela, tão justamente colocadas, tão adequadas, pensei que parte daquilo havia vindo de mim. Pois às vezes me esqueço do peso, e me coloco num lugar estranho de não ser. Mas ali eu era. Apenas. E uma aluna que sabia que aquele começo era um clássico. Ela saberia isso, algum dia, de qualquer forma. Mas o soube através de mim.
Gosto de ser um instrumento. Quisera ser aquele de que fala São Francisco de Assis: um instrumento que leve o bom onde só há o ruim. Ainda vou ser. Minha guerra pessoal.

metonímia

2005-08-03T15:38:00.000-07:00

eu existo
em pedaços.

boca que diz amor
mãos que dizem desejo
olhos que dizem.

o que em mim é parte,
sou .

cirurgia

2005-08-03T10:24:00.000-07:00

Abriram-me o crânio,
parte posterior.
Dali tiraram três metros de medo
alguns quilos de incertezas
litros e litros de choro contido.

Cabeça mais leve,
agora posso até dançar.

trabalho

2005-08-03T10:07:00.000-07:00

Eu me sento.
Pilha de papéis à minha frente.
Sobre eles,
letras mal desenhadas,
argumentos tolamente delineados,
reflexões que percebo inúteis.
(as minhas próprias, talvez)
Eu, tinta vermelha nas mãos,
tento.

Quase choro se não consigo.

Mais tarde,
fazer perguntas.
Todas sem resposta.

É o que faço nas minhas tardes.

sem pele

2005-07-12T18:34:00.000-07:00

Arranca-me a pele.
Me expõe mais que nua:
em sangue
ossos
músculos
nervos
O mais recolhido
Em meio a corpos estranhos.

Me fere.
me lança seu olhar
entorpecido
cheio de pontas:
uma lança
atravessa a noite
e para em mim
Me fere.

Peço - me deixa
em meu silêncio,
em minha ausência.
Me deixa vestir a pele,
preencher-me de sangue
colar em mim
(de volta)
o que quebrou.
Porque eu era só amor,
e vaidade.

Caio das alturas
a que você me levou.
(lembra que ainda não tenho asas ?)

Me expõe mais que nua:
ferida
naquilo mais raro em mim
alegria
respeito
doçura.
Olhos alheios
vêem
e me prendem.
Sempre ãncora,
sempre chão
sempre terra.
E você em aéreo desvario
levando consigo meu amor
meus gatos
meus cães
minhas certezas.

Minhas cicatrizes somem rápido.
Eis a sorte nossa.

Peixe, eu?

2005-06-25T07:42:00.001-07:00

Eu não tenho respostas possíveis à violência das ondas.
Eu não entendo
a mim , ao mar,
ao mundo que parece extraviar-me.
.
Se não vôo,
cavo buracos imensos .
Neles encontro ouro,
pedras preciosas, grutas subterrãneas.
Entro no reino de Plutão:
O peso daquilo que sou,
E não quero deixar de ser.
Não peça a uma macieira para que ela dê pêssegos.
Aceite-a como macieira,
experimente seus frutos,
esqueça o gosto daquilo que suas raízes,
suas folhas,
seus galhos
não farão jamais.
Porque não é de sua natureza.
Uma semente sabe o seu vir-a ser.
Eu sei o meu.
Saiba.
.
Ou então:
.
não sou concha,
peixe, caranguejo,
veleiro, tronco que flutua.
porque sou tigre,
raiz, pedra, cachorro,
gato, casa:

Coisas que a força das águas
arrasta e mata.
.
Gosto de ser o lugar para onde se volta.
Gosto de ser o chão que te impulsiona o salto.
E a cama macia onde se deita.
Se preferir a loucura,
não a tenho.
Macieira, lembra?
Sou a ordem, não o caos.
E você é meu espelho: refletindo o que não sou -
meu cérebro ao contrário.
.
Posso apagar todas as palavras que já disse, e trocá-las pelas três que são só verdade, e não exercicios verbais.
Eu amo você.
Ponto.

Cânfora e Adélia Prado

2005-06-19T16:40:00.000-07:00

Cânfora. Pequenos cristais que tiram de mim o que não é meu. E junto à água levam embora minha tristeza.
Porque ainda preciso aprender a diferenciar o que vem de dentro e o que vem de fora. Não não quero mais ficar assim, como uma esponja que limpa a vida alheia sujando a minha própria.
.
Preciso de palavras como preciso de ar. E quando elas vêm, tudo se ilumina. É tão fácil: basta estar comigo, que eu não morro.
.
Palavras dela, Adélia:
.
O amor me fere é debaixo do braço,
de um vão entre as costelas.
Atinge o meu coração é por esta via inclinada.
Eu ponho o amor no pilão com cinza
e grão de roxo e soco. Macero ele,
faço dele cataplasma
e ponho sobre a ferida.

cortes

2005-06-15T22:36:00.000-07:00

eu me corto e vejo estilhaços de mim entre poças de sangue. Eu me corto em pensamentos pra tentar me salvar . Mas e os milhares de cães famintos que se aproximam assustadoramente e continuam a me rasgar? Alimento-os?
Por piedade de mim, não quero mais.
.
O que querem?
Sorrisos?
Eu os tenho de sobra.
No entanto, dentro é noite.
Nada se vê,
nada se sente.
Apenas uma lua imensa
e luzes na varanda.

Como dói.
.
Aceita meu cansaço.
Peço:
cuida de mim?
não quero ser a rocha forte
que tudo sustenta,
de onde se vêem montes e oceanos -
eu apenas,
corpo,
alma em pedaços.
.
o cinzeiro cheio não nega: ainda há noite pela frente.

pedra

2005-06-13T06:48:00.000-07:00

eu sou pedra
tenho pontas
e corto.

tempo e amor
fazem de mim
apenas seixo.

nunca pluma.

(porque não se altera a matéria de se fazem os seres)

Dragão

2005-06-12T18:36:00.000-07:00

Eu queria ser mais doce, delicada, amorosa.
Mas minhas patas de dragão esmagam o que há pela frente, línguas de fogo varrendo o que há. Palavras de amor que queimam tudo.
Mas dragões podem ter asas, não?
E seu vôo desajeitado ainda pode levar a castelos lindos, nuvens e entardeceres.
Podem também desabar. Daí, a história nem tem final feliz.
.
Por que dragão tentando, e não pássaro sendo?
.
Queria ser a métrica perfeita pras suas rimas.
Você me faz ter vontade de mares, rios, lagos.
(deserto é o que só pareço ser)
Você me faz ter vontade de ser o que eu não sou.
E isso me obriga a agarrar-me a mim, pra não me perder.
Pra ainda conseguir me reconhecer.
E amar do meu jeito,
que é o único que sei.
Por enquanto.
Entenda: é o que posso ser agora - dragão que tenta.
Não há correntes para ele.
.
Existe um chão: a minha história com você. Sobre ele construo a vida.

Deixar ir embora

2005-06-11T16:39:00.000-07:00

Se chega assim, ferida, vertendo sangue no olhar, talvez seja porque falte minha boca, meu ar, as palavras que posso sussurrar em seu ouvido enquanto chora. Um peixe mesmo. E sem a água toda que expande seu peito é capaz de sufocar. Aprendo agora a deixar que chova, sem exigir sertão onde só há rios (eu quero é essa lama que gera, que cria, que toma formas estranhas de bichos e plantas e santos e flores e coisas sem razão).

Eu aprendi a amar assim: deixando ir, para que possa voltar. Um dia, quem sabe, sem sangue em palavras.

Cena possível para peça banal que jamais será escrita. Mas vivida, sim (porque, infelizmente, eu não sei dizer de outra forma)

"Você largaria tudo pra ir embora comigo??"

"Sim"

"Escolas, trabalho, casa, bichos, tudo?"

"Tudo"

"Moscou? Lisboa? Paris? Londres? O que você quer?"

"Que você diga que me ama. Só"

"Eu te amo"

"Eu também"

"Você é lacônica"

"Aham.Boa noite"

"Boa noite"

Estou feliz como não estava há séculos. Desabituar-se da alegria é bom, porque ela vem em explosões. Como agora: barulhos na cozinha que me fazem sorrir.

banalidade

2005-06-09T19:28:00.000-07:00

Verso mais lindo: "Conheci a beleza que não morre e fiquei triste". A experiência da banalidade torna-se mais angustiante quando a gente já viveu o sublime, ainda que apenas por alguns minutos. Penso tanto que, mais uma vez, minha cabeça dói.
Baudelaire: é necessário atravessar o inferno para se chegar ao paraíso. Então caminho entre chamas, afogada em provas, livros e dores.

procuro/evito

2005-06-08T13:29:00.000-07:00

coisas que procuro:

amor
amor
amor

humor.

coisas que evito:

vaidade
vaidade
vaidade

ah,
e arrogância.

Sal

2005-06-07T23:20:00.000-07:00

1.Eu gosto daquela história bíblica das estátuas de sal. Nunca entendi por que não mármore ou granito, e sim sal. Mas quando olho, sinto muitas dessas estátuas - sal em excesso é amargo. E animais dão extensas lambidas em pedras de sal, que lentamente derrete. Sobra nada, a terra amarelada sobre a qual nada mais vai nascer. Então: algumas pessoas são estátuas de sal: fixas, esbranquiçadas, amargas. Provocam sede enquanto vão se desmanchando sob as línguas dos animais, sob chuva e sol. Nem percebem que ali não há mais alma. E que vida alguma será possível naquele chão.

2. Ainda fico raivosa. Ainda tenho vontade de gritar. Ainda sei dos desejos de morte. Ainda me estarrece a pequenez da mente. Ainda sinto medos. Ainda conheço o escuro - e a falta de sono. Mas agora olho pra luz.Ou tento.

3. Vi um programa sobre trançados em palha. Fiquei envergonhada de ser mulher urbana intelectual (!!) e branca. Um verme. Queria , por alguns instantes, ter aquilo tudo na alma, a mesma firmeza, a mesma convicção - as palavras certeiras : "essa casa eu estou construindo com o artesanato, e a ajuda do meu filho". E um sorriso de poucos dentes ao sol. (seria mais feliz assim, sem letras, sem investigações? só corpo e instinto?)

4. Eu senti, na sexta, a morte nas mãos. Mas achei, pretensiosamente, que eu seria capaz de salvar aquela vidinha que manchava de vermelho o punho do agasalho. A Natureza disse não. E eu apenas fechei os olhos e esperei. Sem lágrimas. Agradecida, no fim, pela lição sobre o meu tamanho.

Dor de cabeça

2005-06-05T16:01:00.000-07:00

Não há como descrever algumas coisas. Esta dor de cabeça, por exemplo, que me faz desejar um machado que rachasse meu crânio e desmantelasse as veias e músculos que fazem meu domingo ser gasto entre a cama e o um trabalho assumido pela incapacidade de dizer não.

Não gosto de dizer nãos. Afinal, tudo começou com um sim, dizia Clarice, única pessoa que eu desejaria ter conhecido, e fumado um cigarro e tomado um café às quatro horas da manhã.

O problema é que dizer sim para algumas coisas é dizer não para outras, que às vezes podem ser mais importantes. Às vezes. Ou quase sempre, não sei avaliar corretamente a importância de tudo na minha vida. Trabalho? Amor? Desejo?

E o pior é que um dos meus grandes prazeres é fazer listas, como em High Fidelity: as cinco maiores bandas da minha história pessoal; os dez piores poemas-considerados-bons da literatura universal; oito livros que eu levaria a uma viagem ao Zimbabwe...

Mas quando a questão é enumerar prioridades na minha vida, esqueço-me dos números e misturo tudo.

E fico depois assim, com esta dor de cabeça que anuncia tempestades e um aperto no coração que sinto todo domingo.

(Amanhã vou a São Paulo. Corrói-me a ansiedade, porque vou conhecer pessoas que podem ser importantes um dia. Não o são ainda, mas o vislumbre de possibilidades outras além das trinta e tantas aulas semanais me alegra e angustia ao mesmo tempo. Tenho que aprender a dizer sim às coisas que amo. E aceitar desafios de começar do nada e aprender coisas que não sei.Pra ver se essa sensação de farsa se confirma ou se dissipa de vez.)

Portas de Alice

2005-06-02T18:07:00.000-07:00

A questão toda se coloca como aquelas charadas em que há duas portas e eu, tal Alice ou qualquer personagem infantil, tenho que escolher qual das duas vou abrir. A chance é apenas uma, não há possibilidade de dar uma espiada no que há por trás delas. Mesmo porque ao que parece tudo é escuro e tenebroso e bastante diferente da claridade aqui de fora. O problema é que o terreno mais solar anda movediço e a questão das portas se torna impositiva: qual das duas? No fundo eu sei que ambas me levarão ao caos e a coisas que não quero de forma alguma viver. Mas tenho que escolher: você prefere a forca ou a guilhotina, babe? E meu coração treme e eu me apavoro, porque não acredito nas tais portas, porque sei que elas dão em nada, porque muitas escolhas sérias eu já fiz na vida, e essa é apenas um joguinho estúpido que andam fazendo tentando me convencer que sem as portas não há caminho, não há possibilidades. Tento vislumbrar um trajeto alternativo, por trás , contornando com suavidade a imposição, procurando plantinhas e bichos e casinha com quintal e chaminé. Esbarro em medos, fragilidades, e ainda assim tento olhar o mundo e minha vida de forma alegre, colorida, doce.
Mas telefonemas cheios de lágrimas e gritos e dor só me empurram adiante. E repetem a pergunta: forca ou guilhotina? Meu pescoço agradece se eu puder não dar a resposta.

Esfinges

2005-06-02T16:04:00.000-07:00

O que aconteceria num fatídico encontro entre duas esfinges? Será que ambas se estraçalhariam com as garras de leão? Ou brincariam como gatos, e se beijariam , línguas ávidas?

Porque, entenda, também posso ser esfinge e não Édipo, também há pedaços espalhados de mim e também caminho insegura em cordas bambas - só que as minhas não são de sonho, são de certezas que se estilhaçam com palavras que vêm por um fio.

E olho tudo, mas não quero escolher metades, porque tenho fome de inteirezas: então junto gatos, cães, ossos, sangue, lágrimas, veias, músculos, pele, sapatilhas de cristal, teias de aranha, peixes, virgens, ratos e serpentes, e faço a massa viva de que me alimento a cada dia.

Transformo tudo nisto: amor. e só. Precisa mais?

30 e poucos

2005-05-29T23:21:00.000-07:00

Trinta e poucos mas ainda com coração quase infantil. Adolescente, seria melhor. Com desejos dos dezoito e questões ainda anteriores. Alimento-me delas, na verdade, a cada dia de trabalho, em que me lembro como fui e o que me tornei. Ou ainda: em que fantasio o que fui e me equivoco quanto ao que me tornei. Porque tanta gente atravessa meus dias, e eu nem sei o que falar para quem espera algo de mim. Espera mesmo?Ou isso faz parte dos meus delírios de auto-importância que acabarão por me arruinar? Não importa, talvez.
Importa que tenho andado cansada, com vontade de trabalhar cada vez menos e tornar-me cada vez mais alguém que não sou. Uma louca que chute as portas e os móveis e se arraste delirante e apaixonada. Não a mulher responsável : a menina que nunca fui. Porque, afinal, sei que me perdi em um lugar que não sei mais qual foi, e virei isto que me angustia, porque tenho medo - de decisões, de desamparos, de morte, de tempestades. E não há o que fazer, neste feriado do Corpo de Cristo que agora termina, em que gatos desapareceram e os gritos pela rua nem sempre resultaram inúteis.

Gavetas

2005-05-28T22:02:00.000-07:00

Meu crânio é cheio de gavetas. Quase todas impenetráveis ao escrutínio de outras pessoas. Às vezes impenetráveis a mim mesma. Enferrujadas ou com puxadores quebrados, permanecem meses sem que se abram,e quendo quero enfiar lá alguma idéia, ou retirar algum pensamento, é que percebo que gavetas são excelentes lugares para se guardarem roupas. Porque me confundo toda quando não há lugar para colocar o que quero, porque essa mania de classificar e separar o que sinto está me enlouquecendo, porque as coisas todas apenas são como um rio que vai e vai e vai, e não dá pra pegar um punhado de água e enfiar dentro de uma caixa. E é isso que tento fazer com tudo que está acontecendo agora.

(Aprendizados são difíceis mesmo. Tenho medo do que posso aprender : preferia saber tudo já. Mas não sei, sei que não sei, sei que açoites de consciência são necessários. Ainda assim fechada, gavetas travadas porque me custa a vida abri-las.)

Quebrar o crânio, quebrar as gavetas. Deixar os pensamentos se misturarem, colorirem-se. Pra que possam virar borboletas.
É isso. Asas.E não chaves.

Pensar

2005-05-28T17:26:00.000-07:00

Eu penso demais.

Penso em borboletas sem asas e cascas de cigarras, em mortos e tempestades, em gatos e fantasmas. Penso no meu cachorro que morreu e em onde ele deve estar agora. Penso em quando vou morrer, e em quando os que amo vão morrer. E de pensar tanto me esqueço de viver, e fico assim, com uma pata de tigre me esmagando o peito e sem saber o que fazer neste sábado inútil, com preguiça de respirar e de fazer meu coração bater.

Aqueles dias em que tudo poderia simplesmente desaparecer. Hoje. Eu normalmente agora me deitaria para um cochilo de fim de tarde na frente da TV, assistindo aos programas tradicionalmente tacanhos do sábado, e me sentindo levíssima de sono. Mas eu me deitei, li duas páginas de um romance lindo que me foi emprestado, e não parei de pensar em finais. Final do romance, final de romances, final da vida, do trabalho, da semana. Por que agora eu sinto coisas terminando? Por que desejo que o que há de estragado em mim simplesmente se acabe e eu me transforme em algo que nunca serei? Por que insisto em querer mais do que consigo?

Porque temo, porque sou pequena, porque preciso que o universo desmorone para que eu possa iniciar. E sinto a Torre, a grande Torre, chegando, e nada sei do que é preciso para viver.

Porque só penso. Eu penso demais, já disse?E às vezes - só às vezes - tenho vontade de chorar.